Sur trois marches de marbre rose

Depuis qu’Adam, ce cruel homme,A perdu son fameux jardin,Où sa femme, autour d’une pomme,Gambadait sans vertugadin,Je ne crois pas que sur la terreIl soit un lieu d’arbres planté,Plus célébré, plus visité,Mieux fait, plus joli, mieux hanté,Mieux exercé dans l’art de plaire,Plus examiné, plus vanté,Plus décrit, plus lu, plus chanté,Que l’ennuyeux parc de Versailles.Ô dieux ! ô bergers ! ô rocailles !Vieux Satyres, Termes grognons,Vieux petits ifs en rang d’oignons,Ô bassins, quinconces, charmilles !Boulingrins pleins de majesté,Où les dimanches, tout l’été,Bâillent tant d’honnêtes familles !Fantômes d’empereurs romains,Pâles nymphes inaniméesQui tendez aux passants les mains,Par les jets d’eau tout enrhumées !Tourniquets d’aimables buissonsBosquets tondus où les fauvettesCherchent, en pleurant, leurs chansons,Où les dieux font tant de façonsPour vivre à sec dans leurs cuvettes !Ô marronniers ! n’ayez pas peur ;Que votre feuillage immobile,Me sachant versificateur,N’en demeure pas moins tranquille.Non, j’en jure par ApollonEt par tout le sacré vallon,Par vous, Naïades ébréchées,Sur trois cailloux si mal couchées,Par vous, vieux maîtres de ballets,Faunes dansant sur la verdure,Par toi-même, auguste palais,Qu’on n’habite plus qu’en peinture,Par Neptune, sa fourche au poing,Non, je ne vous décrirai point.Je sais trop ce qui vous chagrine ;De Phœbus je vois les effets :Ce sont les vers qu’on vous a faitsQui vous donnent si triste mine.Tant de sonnets, de madrigaux,Tant de ballades, de rondeaux,Où l’on célébrait vos merveilles,Vous ont assourdi les oreilles,Et l’on voit bien que vous dormezPour avoir été trop rimés.

En ces lieux où l’ennui repose,Par respect aussi j’ai dormi.Ce n’était, je crois, qu’à demi ;Je rêvais à quelque autre chose.Mais vous souvient-il, mon ami,De ces marches de marbre rose,En allant à la pièce d’eauDu côté de l’orangerie,À gauche, en sortant du château ? —C’était par là, je le parie,Que venait le roi sans pareil,Le soir, au coucher du soleil,Voir dans la forêt, en silence,Le jour s’enfuir et se cacher(Si toutefois en sa présenceLe soleil osait se coucher).Que ces trois marches sont jolies !Combien ce marbre est noble et doux !Maudit soit du ciel, disions-nous,Le pied qui les aurait salies !N’est-il pas vrai ? Souvenez-vous.— Avec quel charme est nuancéeCette dalle à moitié cassée !Voyez-vous ces veines d’azur,Légères, fines et polies,Courant, sous les roses pâlies,Dans la blancheur d’un marbre pur ?Tel, dans le sein robuste et durDe la Diane chasseresse,Devait courir un sang divin ;Telle, et plus froide, est une mainQui me menait naguère en laisse.N’allez pas, du reste, oublierQue ces marches dont j’ai mémoireNe sont pas dans cet escalierToujours désert et plein de gloire,Où ce roi, qui n’attendait pas,Attendit un jour, pas à pas,Condé, lassé par la victoire.Elles sont près d’un vase blanc,Proprement fait et fort galant.Est-il moderne ? est-il antique ?D’autres que moi savent cela :Mais j’aime assez à le voir là,Étant sûr qu’il n’est point gothique.C’est un bon vase, un bon voisin ;Je le crois volontiers cousinDe mes marches couleur de rose ;Il les abrite avec fierté.Ô mon Dieu ! dans si peu de choseQue de grâce et que de beauté !

Dites-nous, marches gracieuses,Les rois, les princes, les prélats,Et les marquis à grands fracas,Et les belles ambitieuses,Dont vous avez compté les pas ;Celles-là surtout, j’imagine,En vous touchant ne pesaient pas.Lorsque le velours ou l’hermineFrôlait vos contours délicats,Laquelle était la plus légère ?Est-ce la reine Montespan ?Est-ce Hortense avec un roman,Maintenon avec son bréviaire,Ou Fontange avec son ruban ?Beau marbre, as-tu vu la Vallière ?De Parabère ou de Sabran,Laquelle savait mieux te plaire ?Entre Sabran et ParabèreLe Régent même, après souper,Chavirait jusqu’à s’y tromper.As-tu vu le puissant Voltaire,Ce grand frondeur des préjugés,Avocat des gens mal jugés,Du Christ ce terrible adversaire,Bedeau du temple de Cythère,Présentant à la PompadourSa vieille eau bénite de cour ?As-tu vu, comme à l’ermitage,La rondelette DubarryCourir, en buvant du laitage,Pieds nus, sur le gazon fleuri ?Marches qui savez notre histoire,Aux jours pompeux de votre gloire,Quel heureux monde en ces bosquets !Que de grands seigneurs, de laquais,Que de duchesses, de caillettes,De talons rouges, de paillettes,Que de soupirs et de caquets,Que de plumets et de calottes,De falbalas et de culottes,Que de poudre sous ces berceaux,Que de gens, sans compter les sots !Règne auguste de la perruque,Le bourgeois qui te méconnaîtMérite sur sa plate nuqueD’avoir un éternel bonnet ;Et toi, siècle à l’humeur badine,Siècle tout couvert d’amidon,Ceux qui méprisent ta farineSont en horreur à Cupidon !…Est-ce ton avis, marbre rose ?Malgré moi, pourtant, je supposeQue le hasard qui t’a mis làNe t’avait pas fait pour cela.Aux pays où le soleil brille,Près d’un temple grec ou latin,Les beaux pieds d’une jeune fille,Sentant la bruyère et le thym,En te frappant de leurs sandales,Auraient mieux réjoui tes dallesQu’une pantoufle de satin.Est-ce d’ailleurs pour cet usageQue la nature avait forméTon bloc jadis vierge et sauvageQue le génie eût animé ?Lorsque la pioche et la truelleT’ont scellé dans ce parc boueux,En t’y plantant malgré les dieux,Mansard insultait Praxitèle.Oui, si tes flancs devaient s’ouvrir,Il fallait en faire sortirQuelque divinité nouvelle.Quand sur toi leur scie a grincé,Les tailleurs de pierre ont blesséQuelque Vénus dormant encore,Et la pourpre qui te coloreTe vient du sang qu’elle a versé.

Est-il donc vrai que toute chosePuisse être ainsi foulée aux pieds,Le rocher où l’aigle se pose,Comme la feuille de la roseQui tombe et meurt dans nos sentiers ?Est-ce que la commune mère,Une fois son œuvre accompli,Au hasard livre la matière,Comme la pensée à l’oubli ?Est-ce que la tourmente amèreJette la perle au lapidairePour qu’il l’écrase sans façon ?Est-ce que l’absurde vulgairePeut tout déshonorer sur terreAu gré d’un cuistre ou d’un maçon ?

1848