Chaleur des Nuits d’été

Chaleur des nuits d’été, comme une confidenceDans l’espace épandue, et semblant aspirerLe grand soupir des cœurs qui songent en silence,Je vous contemple avec un désespoir sacré !

Les passants, enroulés dans la moiteur paisibleDe cette nuit bleuâtre au souffle végétal,Se meuvent comme au fond d’un parc orientalL’ombre des rossignols furtifs et susceptibles.

Une femme, un enfant, des hommes vont sans bruitDans la rue amollie où le lourd pavé luit ;C’est l’heure où les Destins plus aisément s’acceptent :Tout effort est dans l’ombre oisive relégué.Les parfums engourdis et compacts, interceptentLa circulation des zéphyrs fatigués.

Il semble que mon cœur soit plus soumis, plus sage ;Je regarde la terre où s’entassent les âgesEt la voûte du ciel, pur, métallique et doux.Se peut-il que le temps ait, malgré mes courroux,Apaisé mon délire et son brûlant courage,Et qu’enfin mon espoir se soit guéri de tout ?

La lune éblouissante appuie au fond des nuesSon sublime débris ténébreux et luisant,Et la nuit gît, distraite, insondable, ingénue ;Son chaud torrent sur moi abondamment descendComme un triste baiser négligent et pesant.

Deux étoiles, ainsi que deux âmes plaintives,Semblent accélérer leur implorant regard.L’univers est posé sur mes deux mains chétives ;Je songe aux morts, pour qui il n’est ni tôt, ni tard,Qui n’ont plus de souhaits, de départs, ni de rives.

Que de jours ont passé sur ce qui fut mon cœur,Sur l’enfant que j’étais, sur cette adolescenteQui, fière comme l’onde et comme elle puissante,Luttait par son amour contre tout ce qui meurt !Pourtant, rien n’a pâli dans ma chaude mémoire,Mon rêve est plus constant que le roc sur la mer ;Mais un besoin vivant, fougueux, aride, amer,Veut que mon cœur poursuive une éternelle histoire,Et cherche en vain la source au milieu du désert.— Et je regarde, avec une tristesse immense,Dans le ciel glauque et lourd comme un auguste pleure,L’étoile qui palpite ainsi que l’espérance,Et la lune immobile au-dessus de mon cœur…