Don Juan de Marana

Je pense à vous ce soir, don Juan de Maraña,J’ai tenu tout le jour votre main trop aiméeEt baisé votre front que la rose imprégna,Dans un livre puissant et noir de Mérimée…

J’ai tout le jour suivi vos pas dansants et fortsDans Salamanque jaune, odorante et noircie,Dans les Flandres, où vous chevauchiez sur les morts,Dans Barcelone, dans Valence et dans Murcie.

Je vous voyais, feignant les larmes, les langueurs,Couvert de l’or du jeu et de sang qui se glace,Et lavé chaque soir par la bouche et les pleursDes corps voluptueux penchés sur votre face.

Vous alliez, mon amour, charmant comme l’œillet,Arrachant les barreaux et les serrureries,Pressant une figure en feu qui défaillaitEt que vous rejetiez quand vous l’aviez meurtrie.Un jour je vous ai vu monter vers le Carmel,Les yeux fourbes, luisants, et ravir à Dieu mêmeLa nonne au front trempé d’encens, de miel, de ciel,Qui vous fuyait, qui vous exècre et qui vous aime…

Puis en tremblant j’ai vu votre songe fumeux:Le cortège terrible et froid du Purgatoire,Promenant devant vous ses serpents et ses feuxEt vous montrant sa vaste et livide bouilloire.

C’est fini ; désormais moine, prêtre, martyr,Renonçant à la pompe éclatante du vice,A la nonne qui meurt de votre repentir,Vous serez, dans un cloître obscur, l’humble novice.

Vous serez un exemple exact et sans pareil…– Un jour, après midi, que, courbé sur la terreVous bêchiez, exposant votre front au soleil,Dans le triste jardin carré du monastère,

Un homme à vos côtés brusquement s’arrêta,Sinistre, enveloppé dans un manteau de laine.– Ah ! quand j’ai vu venir Pietro de Ojeda,Quand je l’ai vu mêlant la flamme à son haleine,

Quand j’ai vu ce passant, haineux comme la faim,Vous reprocher le temps de votre âpre folie,Sa sœur morte par vous, son autre sœur enfinNonne mourant d’ardeur et de mélancolie,Ah ! quand j’ai vu, don Juan, mon amour, monseigneur,La main de ce guerrier frapper d’un geste atroceTon visage, chargé de crimes, mais d’honneur,Et beau comme la rose au parc de Saragosse,

J’ai senti que ma vie ardente bondissait,Que nul n’a de pouvoir sur celui qui dans l’ombre,Jeune, charmant, cruel, recueillait, entassaitLes aveux enivrés des épouses sans nombre,

Et le regard voilé d’angoisse et de pudeur,N’osant pas respirer sans avoir ta vengeance,Je n’ai levé les yeux qu’en voyant ta fureurPunir d’un coup mortel un homme qui t’offense.

– Mais depuis cet instant, je porte sur mon cœurComme un triste, orgueilleux et sensuel ciliceL’âpre affront que l’on fit à votre doux honneur,Don Juan de Maraña, ô le plus beau complice…