La Petite Ville

La ville douce et monotoneEst en montée et en vallon,Les maisons peinent tout au long,Et l’une à l’autre se cramponne.

Du soleil versé comme une eauEst dans la rue et les ruelles,Les durs pavés qui étincellentSemblent de lumineux sursauts.L’église massive et muetteEst sur la place du marché,Le vent de l’hiver a penchéLe beau coq de sa girouette.

La poste est noire et sans bonheur,Personne auprès d’elle ne passe,Il semble que petite et basseElle soit là pour le facteur.

La boulangerie est énorme ;Il entre et sort de larges pains,Couleur du bois blanc des sapinsEt ronds comme des chats qui dorment.

Le boucher que l’on croit méchantPour sa force rouge et tranquille,Est comme un ogre dans la villeEt son métier semble un penchant.Le libraire a quelques volumesQui vieillissent sur ses rayons,Il en vend moins que de crayons,De cahiers et de porte-plumes.

L’épicerie a un auvent,Un banc, un air de bonne chance,Elle a sa table et sa balance,Ses tiroirs qu’on ouvre souvent.

Elle est prudente et trésorière,Pleine de soins et d’expédients,Les gens y causent en riant,Elle se ferme la dernière.

Et quand vient le jour de Noël,Toute enduite de neige fraîche,Elle est belle comme une crècheEt dévote comme un autel.Elle est familière et divine,Tout y est secret et profond,Il semble que les fées y fontLa besogne joyeuse et fine.

— Aujourd’hui que voici l’été,Presque personne ne travaille,La ville est en chapeaux de paille,La vie est pleine de bonté.

Sur le mail clair, au sol s’attacheUn banc avec des pieds rouillés.Les bordures de buis taillésOnt le parfum de la pistache.

Dans un coin de rue au soleil,Sous un store et sous un vitrage,Des fleurs font un vif étalageBleu, orangé, vert et vermeil.Et la fleuriste aux primevèresRespire, assise entre ses pots,Une moiteur de terre et d’eauEt vit dans sa maison de verre…