La ville de Stendhal

Un soir d’argent, si beau, si noble,Enveloppe et berce Grenoble.Tout l’espace est sentimental.Voici la ville de Stendhal…

Pendant cette journée entière,Comme un orage de lumièreLe soleil frappait la cité ;Maintenant c’est le frais été.

La lune mince, rosé, nette,Éclaire la place Grenette,Que l’air est doux ! Dans le lointainOn entend des Napolitains.

Musique brûlante, insensée,Toute notre âme est renversée,Et, désespéré de désir,Le cœur veut jouir et mourir.Sur les ruelles populeusesDes globes de lueurs laiteusesSont des phalènes nébuleuxQui font les pavés mous et bleus.

Des bruits troublent l’ombre émouvante,On entend parler des servantes.Sous les platanes de l’hôtelJe pense à vous, Julien Sorel…

Les maisons ferment une à une,L’Isère tremble sous la lune.Étiez-vous beau, rude ou charmant ?On vous aimait si fortement !

Vous saviez ce qu’il faut d’offense,D’ardeur, de défi, de souffrance,D’orgueil, de pleurs, d’humilitéAux plaisirs de la volupté.

Venez, j’attends votre visiteDans cette rue aux Vieux-JésuitesOù Beyle, étant petit garçon,S’ébattait devant sa maison.

Comme l’espace est calme et sage,La montagne de SassenageLaisse couler dans le soir fraisL’odeur du ciel et des forêts.Pourquoi n’est-on jamais heureuse ?Hier, dans la froide ChartreuseQui dort au fond des vallons verts,Je pleurais sur tout l’univers.

C’était cette fureur profondeDe vouloir posséder le monde ;Quand on est comme vous et moi,On est hors du temps et des lois.

Vous aimiez comme je les aimeLe trésor qu’on porte en soi-même,Le destin qui n’a pas d’égalEt le beau plaisir cérébral.

Derrière toutes ces fenêtres,Des êtres vont s’aimer, vont naître ;Ô mouvement universel !Nous serons morts, Julien Sorel.

Tout votre amer orgueil éclateDans mon cœur d’ombre et d’écarlate.Je vous ai bien aimé ce soirÔ Julien du Rouge et du Noir…