Le Verger

Dans le jardin, sucré d’œillets et d’aromates,Lorsque l’aube a mouillé le serpolet touffuEt que les lourds frelons, suspendus aux tomates,Chancellent, de rosée et de sève pourvus,

Je viendrai, sous l’azur et la brume flottante,Ivre du temps vivace et du jour retrouvé,Mon cœur se dressera comme le coq qui chanteInsatiablement vers le soleil levé.L’air chaud sera laiteux sur toute la verdure,Sur l’effort généreux et prudent des semis,Sur la salade vive et le buis des bordures,Sur la cosse qui gonfle et qui s’ouvre à demi ;

La terre labourée où mûrissent les grainesOndulera, joyeuse et douce, à petits flots,Heureuse de sentir dans sa chair souterraineLe destin de la vigne et du froment enclos.

Des brugnons roussiront sur leurs feuilles, colléesAu mur où le soleil s’écrase chaudement,La lumière emplira les étroites alléesSur qui l’ombre des fleurs est comme un vêtement,

Un goût d’éclosion et de choses juteusesMontera de la courge humide et du melon,Midi fera flamber l’herbe silencieuse,Le jour sera tranquille, inépuisable et long.Et la maison avec sa toiture d’ardoises,Laissant sa porte sombre et ses volets ouverts,Respirera l’odeur des coings et des framboisesÉparse lourdement autour des buissons verts ;

Mon cœur, indifférent et doux, aura la penteDu feuillage flexible et plat des haricotsSur qui l’eau de la nuit se dépose et serpenteEt coule sans troubler son rêve et son repos.

Je serai libre enfin de crainte et d’amertume,Lasse comme un jardin sur lequel il a plu,Calme comme l’étang qui luit dans l’aube et fume,Je ne souffrirai plus, je ne penserai plus,

Je ne saurai plus rien des choses de ce monde,Des peines de ma vie et de ma nation,J’écouterai chanter dans mon âme profondeL’harmonieuse paix des germinations.Je n’aurai pas d’orgueil, et je serai pareilleDans ma candeur nouvelle et ma simplicitéÀ mon frère le pampre et ma sœur la groseilleQui sont la jouissance aimable de l’été,

Je serai si sensible et si jointe à la terreQue je pourrai penser avoir connu la mort,Et me mêler, vivante, au reposant mystèreQui nourrit et fleurit les plantes par les corps.

Et ce sera très bon et très juste de croireQue mes yeux ondoyants sont à ce lin pareils,Et que mon cœur, ardent et lourd, est cette poireQui mûrit doucement sa pelure au soleil…