Le Buffet

C’est un large buffet sculpté ; le chêne sombre,Très vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens ;Le buffet est ouvert, et verse dans son ombreComme un flot de vin vieux, des parfums engageants ;

Tout plein, c’est un fouillis de vieilles vieilleries,De linges odorants et jaunes, de chiffonsDe femmes ou d’enfants, de dentelles flétries,De fichus de grand’mère où sont peints des griffons ;

— C’est là qu’on trouverait les médaillons, les mèchesDe cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs sèchesDont le parfum se mêle à des parfums de fruits.

— Ô buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires,Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruisQuand s’ouvrent lentement tes grandes portes noires.