La Dame en pierre

Sur ce couvercle de tombeau  Elle dort. L’obscur artisteQui l’a sculptée a vu le beau        Sans rien de triste.

Joignant les mains, les yeux heureux  Sous le voile des paupières,Elle a des rêves amoureux        Dans ses prières.Sous les plis lourds du vêtement,   La chair apparaît rebelle,N’oubliant pas complètement       Qu’elle était belle.

Ramenés sur le sein glacé   Les bras, en d’étroites manches,Rêvent l’amant qu’ont enlacé       Leurs chaînes blanches.

Le lévrier, comme autrefois   Attendant une caresse,Dort blotti contre les pieds froids       De sa maîtresse.

Tout le passé revit. Je vois   Les splendeurs seigneuriales,Les écussons et les pavois       Des grandes salles,

Les hauts plafonds de bois, bordés   D’emblématiques sculptures,Les chasses, les tournois brodés       Sur les tentures.Dans son fauteuil, sans nul souci   Des gens dont la chambre est pleine,À quoi peut donc rêver ainsi,       La châtelaine ?

Ses yeux où brillent par moment   Les fiertés intérieures,Lisent mélancoliquement       Un livre d’heures.

Quand une femme rêve ainsi   Fière de sa beauté rare,C’est quelque drame sans merci       Qui se prépare.

Peut-être à temps, en pleine fleur,   Celle-ci fut mise en terre.Bien qu’implacable, la douleur       En fut austère.

L’amant n’a pas vu se ternir,   Au souffle de l’infidèle,La pureté du souvenir       Qu’il avait d’elle.La mort n’a pas atteint le beau.   La chair perverse est tuée,Mais la forme est, sur un tombeau,       Perpétuée.