L’Homme aux cercueils

Maître Christian Loftel n’a d’état que celuiDe faire des cercueils pour les mortels ses frères,Au fond d’une boutique aux placards funérairesOù depuis quarante ans le jour à peine a lui.

À cause de son air étrange, nul vers luiNe vient : il a le froid des urnes Cinéraires.Parfois, quelque homme en deuil discute des parèresEt retourne, hanté de ce spectre d’ennui.

Ô sage, qui toujours gardes tes lèvres closes,Maître Christian Loftel ! Tu dois savoir des chosesQui t’ont creusé le front et t’ont joint les sourcils.

Réponds ! Quand tu construis les planches péremptoires,Combien d’âmes de morts, au choc de tes outilsTe content longuement leurs posthumes histoires ?