Je parle de Dieu

Je parle de Dieu — mais pourtantest-ce que j’y crois ? — À cinq anson me disait : tiens un croquant…

Va le manger avec Marieaux vêpres. Sois bien sage et priele bon Dieu, la vierge Marie.

— Puis c’était la processionque la bonne et moi nous suivions,et de belles fleurs en coton

dans des vases de loterie.Les petites filles fleuriesjetaient en l’air des fleurs jolies.Je levais la tête pour voirle curé, le grand ostensoirqui luisait sur le reposoir.

Et on chantait : ô bonne vierge !Ô lis sans tache ! Fleur des berges !— Et l’on voyait briller des cierges.

Et l’on jetait encor des fleurs,et l’on chantait : prenez mon cœur,notre Dame des sept douleurs !

Le curé était magnifiquelevant les bras pour les cantiques.Et j’entendais dans ces cantiques :

tu-u-us… tu uus…Ritus… … uumUs… …tuus.

Et l’on jetait encor des roses.Les femmes pleuraient presque à causede ces si belles, belles choses.Je voyais le petit Jésusà Noël, dans la crèche, nu.L’âne regardait par-dessus.

Et maman disait : les rois magesportent la myrrhe, les imagesau petit Jésus qui est sage.

Et je croyais que Dieu étaitun vieux tout blanc qui vous donnaittoujours ce qu’on lui demandait.

Ça m’est bien égal, ceux qui disentqu’il existe ou non — car l’églisedu village était douce et grise.