Guillaume Apollinaire (1880-1918)
L’Ermite
Alcools (1913)
Un ermite déchaux près d’un crâne blanchiCria Je vous maudis martyres et détressesTrop de tentations malgré moi me caressentTentations de lune et de logomachies
Trop d’étoiles s’enfuient quand je dis mes prièresÔ chef de morte Ô vieil ivoire Orbites TrousDes narines rongées J’ai faim Mes cris s’enrouentVoici donc pour mon jeûne un morceau de gruyère
Ô Seigneur flagellez les nuées du coucherQui vous tendent au ciel de si jolis culs rosesEt c’est le soir les fleurs de jour déjà se closentEt les souris dans l’ombre incantent le plancherLes humains savent tant de jeux l’amour la mourreL’amour jeu des nombrils ou jeu de la grande oieLa mourre jeu du nombre illusoire des doigtsSeigneur faites Seigneur qu’un jour je m’enamoure
J’attends celle qui me tendra ses doigts menusCombien de signes blancs aux ongles les paressesLes mensonges pourtant j’attends qu’elle les dresseSes mains enamourées devant moi l’Inconnue
Seigneur que t’ai-je fait Vois Je suis unicornePourtant malgré son bel effroi concupiscentComme un poupon chéri mon sexe est innocentD’être anxieux seul et debout comme une borne
Seigneur le Christ est nu jetez jetez sur luiLa robe sans couture éteignez les ardeursAu puits vont se noyer tant de tintements d’heuresQuand isochrones choient des gouttes d’eau de pluieJ’ai veillé trente nuits sous les lauriers-rosesAs-tu sué du sang Christ dans GethsémaniCrucifié réponds Dis non Moi je le nieCar j’ai trop espéré en vain l’hématidrose
J’écoutais à genoux toquer les battementsDu cœur le sang roulait toujours en ses artèresQui sont de vieux coraux ou qui sont des clavairesEt mon aorte était avare éperdument
Une goutte tomba Sueur Et sa couleurLueur Le sang si rouge et j’ai ri des damnésPuis enfin j’ai compris que je saignais du nezÀ cause des parfums violents de mes fleurs
Et j’ai ri du vieil ange qui n’est point venuDe vol très indolent me tendre un beau caliceJ’ai ri de l’aile grise et j’ôte mon ciliceTissé de crins soyeux par de cruels canutsVertuchou Riotant des vulves des papessesDe saintes sans tetons j’irai vers les citésEt peut-être y mourir pour ma virginitéParmi les mains les peaux les mots et les promesses
Malgré les autans bleus je me dresse divinComme un rayon de lune adoré par la merEn vain j’ai supplié tous les saints aémèresAucun n’a consacré mes doux pains sans levain
Et je marche Je fuis ô nuit Lilith ululeEt clame vainement et je vois de grands yeuxS’ouvrir tragiquement Ô nuit je vois tes cieuxS’étoiler calmement de splendides pilules
Un squelette de reine innocente est penduÀ un long fil d’étoile en désespoir sévèreLa nuit les bois sont noirs et se meurt l’espoir vertQuand meurt le jour avec un râle inattenduEt je marche je fuis ô jour l’émoi de l’aubeFerma le regard fixe et doux de vieux rubisDes hiboux et voici le regard des brebisEt des truies aux tetins roses comme des lobes
Des corbeaux éployés comme des tildes fontUne ombre vaine aux pauvres champs de seigle mûrNon loin des bourgs où des chaumières sont impuresD’avoir des hiboux morts cloués à leur plafond
Mes kilomètres longs Mes tristesses plénièresLes squelettes de doigts terminant les sapinsOnt égaré ma route et mes rêves poupinsSouvent et j’ai dormi au sol des sapinières
Enfin Ô soir pâmé Au bout de mes cheminsLa ville m’apparut très grave au son des clochesEt ma luxure meurt à présent que j’approcheEn entrant j’ai béni les foules des deux mainsCité j’ai ri de tes palais tels que des truffesBlanches au sol fouillé de clairières bleuesOr mes désirs s’en vont tous à la queue leu leuMa migraine pieuse a coiffé sa cucuphe
Car toutes sont venues m’avouer leurs péchésEt Seigneur je suis saint par le vœu des amantesZélotide et Lorie Louise et DiamanteOn dit Tu peux savoir ô toi l’effarouché
Ermite absous nos fautes jamais véniellesÔ toi le pur et le contrit que nous aimonsSache nos cœurs cache les jeux que nous aimonsEt nos baisers quintessenciés comme du miel
Et j’absous les aveux pourpres comme leur sangDes poétesses nues des fées des fornarinesAucun pauvre désir ne gonfle ma poitrineLorsque je vois le soir les couples s’enlaçantCar je ne veux plus rien sinon laisser se cloreMes yeux couple lassé au verger pantelantPlein du râle pompeux des groseilliers sanglantsEt de la sainte cruauté des passiflores
Thèmes : Érotisme Solitude Foi et spiritualité
Domaine public. Texte : Wikisource, d'après l'édition NRF, troisième édition, 1920, dans l'orthographe de cette édition.