Climat, faune et flore de la Lune

Des nuits, ô Lune d’Immaculée-Conception,Moi, vermine des nébuleuses d’occasion,J’aime, du frais des toits de notre Babylone,Concevoir ton climat et ta flore et ta faune.

Ne sachant qu’inventer pour t’offrir mes ennuis,Ô Radeau du Nihil aux quais seuls de nos nuits !

Ton atmosphère est fixe, et tu rêves, figéeEn climats de silence, écho de l’hypogéeD’un ciel atone où nul nuage ne s’endortPar des vents chuchotant tout au plus qu’on est mort ?Des montagnes de nacre et des golfes d’ivoireSe renvoient leurs parois de mystiques ciboires,En anses où, sur maint pilotis, d’un air lent,Des Sirènes font leurs nattes, lèchent leurs flancs,Blêmes d’avoir gorgé de lunaires luxuresLà-bas, ces gais dauphins aux geysers de mercure.

Oui, c’est l’automne incantatoire et permanentSans thermomètre, embaumant mers et continents,Étangs aveugles, lacs ophtalmiques, fontainesDe Léthé, cendres d’air, déserts de porcelaine,Oasis, solfatares, cratères éteints,Arctiques sierras, cataractes l’air en zinc,Haux-plateaux crayeux, carrières abandonnées,Nécropoles moins vieilles que leurs graminées,Et des dolmens par caravanes, — et tout trèsRavi d’avoir fait son temps, de rêver au frais.

Salut, lointains crapauds ridés, en sentinellesSur les pics, claquant des dents à ces tourterellesJeunes qu’intriguent vos airs ! Salut, cétacésLumineux ! et vous, beaux comme des cuirassés,Cygnes d’antan, nobles témoins des cataclysmes ;Et vous, paons blancs cabrés en aurores de prismes ;Et vous, Fœtus voûtés, glabres contemporainsDes Sphinx brouteurs d’ennuis aux moustaches d’airainQui, dans le clapotis des grottes basaltiques,Ruminez l’Enfin ! comme une immortelle chique !Oui, rennes aux andouillers de cristal ; ours blancsGraves comme des Mages, vous déambulant,Les bras en croix vers les miels du divin silence !Porcs-épics fourbissant sans but vos blêmes lances ;Oui, papillons aux reins pavoises de joyauxOuvrant vos ailes à deux battants d’in-folios ;Oui, gélatines d’hippopotames en pâlesFlottaisons de troupeaux éclaireurs d’encéphales ;Pythons en intestins de cerveaux morts d’abstrait,Bancs d’éléphas moisis qu’un souffle effriterait !

Et vous, fleurs fixes ! mandragores à visages,Cactus obéliscals aux fruits en sarcophages,Forêts de cierges massifs, parcs de polypiers,Palmiers de corail blanc aux résines d’acier !Lys marmoréens à sourires hystériques,Qui vous mettez à débiter d’albes musiquesTous les cent ans, quand vous allez avoir du lait !Champignons aménagés comme des palais !

Ô Fixe ! on ne sait plus à qui donner la palmeDu lunaire ; et surtout quelle leçon de calme !Tout a l’air émané d’un même acte de foiAu Néant Quotidien sans comment ni pourquoi !Et rien ne fait de l’ombre, et ne se désagrège ;Ne naît, ni ne mûrit ; tout vit d’un SortilègeSans foyer qui n’induit guère à se mettre en fraisQue pour des amours blancs, lunaires et distraits…

Non, l’on finirait par en avoir mal de tête,Avec le rire idiot des marbres ÉgynètesPour jamais tant tout ça stagne en un miroir mort !Et l’on oublierait vite comment on en sort.

Et pourtant, ah ! c’est là qu’on en revient encoreEt toujours, quand on a compris le Madrépore.