Le Coucher d’un petit garçon

Regarde : plus de feux, plus de bruit. Tout se tait.La lune tout-à-l’heure à l’horizon montait,Tandis que tu parlais.

— VICTOR HUGO. —

∗

Couchez-vous, petit Paul ! il pleut. C’est nuit : c’est l’heure.Les loups sont au rempart, le chien vient d’aboyer.La cloche a dit : « Dormez ! » et l’ange gardien pleure,Quand les enfants si tard font du bruit au foyer.

« Je ne veux pas toujours aller dormir, et j’aimeÀ faire étinceler mon sabre au feu du soir ;Et je tuerai les loups ! je les tuerai moi-même ! »Et le petit méchant, tout nu ! vint se rasseoir.

Où sommes-nous ? mon Dieu ! donnez-nous patience ;Et surtout soyez Dieu ! soyez lent à punir :L’ame qui vient d’éclore a si peu de science !Attendez sa raison, mon Dieu ! dans l’avenir.

L’oiseau qui brise l’œuf est moins près de la terre ;Il vous obéit mieux : au coucher du soleil,Un par un descendus dans l’arbre solitaire,Sous le rideau qui tremble ils plongent leur sommeil.

Au colombier fermé nul pigeon ne roucoule ;Sous le cygne endormi l’eau du lac bleu s’écoule,Paul ! trois fois la couveuse a compté ses enfans ;Son aile les enferme ; et moi, je vous défends !

La lune qui s’enfuit, toute pâle et fâchée,Dit : « Quel est cet enfant qui ne dort pas encor ? »Sous son lit de nuage elle est déjà couchée ;Au fond d’un cercle noir la voilà qui s’endort.Le petit mendiant, perdu seul à cette heure,Rôdant avec ses pieds las et froids, doux martyr !Dans la rue isolée où sa misère pleure,Mon Dieu ! qu’il aimerait un lit pour s’y blottir ! »

Et Paul, qui regardait encor sa belle épée,Se coucha doucement en pliant ses habits :Et sa mère bientôt ne fut plus occupéeQu’à baiser ses yeux clos par un ange assoupis !