Renée Vivien (1877-1909)
La Demeure du passé
I · Sillages (1908)
Toi qui m’as oubliée aujourd’hui, qui fus mienneCependant, viens dans la maison aérienne Du songe et du passé.
Il y demeure un soir doux au regard lassé.Les chambres aux plafonds creusés comme les dômes Se peuplent de fantômes.On retrouve là-bas des livres oubliésDes sachets odorants encore, et des colliers, Des choses familières.
Je ne sais quoi de triste obscurcit les lumièresPourtant… Dans l’air traîne un nostalgique parfum, Car on attend quelqu’un.
Reviens dans la maison du passé, mon amie,Et ta chambre, qui fut si longtemps endormie, S’éveillera pour toi.
Car on n’y reconnaît que ton ordre et ta loiQue nul ne contredit et que nul ne transgresse, Mon maître et ma maîtresse.
Reconnais ton odeur d’ambre mêlé d’iris…Toute chose dans la demeure de jadis Porte ta chère empreinte.
Le foyer s’est éteint, la lampe s’est éteinteDans la chambre sans fleurs où je t’ouvre les bras, Toi qui ne viendras pas !
II
SUR LE MODE MINEUR
Miraculeusement, te voici revenue,En cherchant, à travers la bleuâtre avenue, La maison du passé.
Entre dans la maison chère au désir lasséEt vois, sous les plafonds creusés comme des dômes, Son peuple de fantômes.
Rentre dans la maison qui t’accueille, où j’attends…Rien n’est changé, sauf les tons d’or moins éclatants Et les roses fanées.
Et me voici, pareille à travers les annéesPour t’accueillir, en ce dur instant de retour Avec le même amour.
Thèmes : Amour Chagrin d'amour Le temps qui passe
Domaine public. Texte : Wikisource, d'après l'édition E. Sansot et Cie, 1908, dans l'orthographe de cette édition.