Les Fenêtres

Las du triste hôpital, et de l’encens fétideQui monte en la blancheur banale des rideauxVers le grand crucifix ennuyé du mur vide,Le moribond sournois y redresse un vieux dos,

Se traîne et va, moins pour chauffer sa pourritureQue pour voir du soleil sur les pierres, collerLes poils blancs et les os de la maigre figureAux fenêtres qu’un beau rayon clair veut hâler,Et la bouche, fiévreuse et d’azur bleu vorace,Telle, jeune, elle alla respirer son trésor,Une peau virginale et de jadis ! encrasseD’un long baiser amer les tièdes carreaux d’or.

Ivre, il vit, oubliant l’horreur des saintes huiles,Les tisanes, l’horloge et le lit infligé,La toux ; et quand le soir saigne parmi les tuiles,Son œil, à l’horizon de lumière gorgé,

Voit des galères d’or, belles comme des cygnes,Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormirEn berçant l’éclair fauve et riche de leurs lignesDans un grand nonchaloir chargé de souvenir !

Ainsi, pris du dégoût de l’homme à l’âme dureVautré dans le bonheur, où ses seuls appétitsMangent, et qui s’entête à chercher cette ordurePour l’offrir à la femme allaitant ses petits,Je fuis et je m’accroche à toutes les croiséesD’où l’on tourne l’épaule à la vie, et, béni,Dans leur verre, lavé d’éternelles rosées,Que dore le matin chaste de l’Infini

Je me mire et me vois ange ! et je meurs, et j’aime— Que la vitre soit l’art, soit la mysticité —À renaître, portant mon rêve en diadème,Au ciel antérieur où fleurit la Beauté !

Mais, hélas ! Ici-bas est maître : sa hantiseVient m’écœurer parfois jusqu’en cet abri sûr,Et le vomissement impur de la BêtiseMe force à me boucher le nez devant l’azur.

Est-il moyen, ô Moi qui connais l’amertume,D’enfoncer le cristal par le monstre insultéEt de m’enfuir, avec mes deux ailes sans plume— Au risque de tomber pendant l’éternité ?