Le Festin des dieux

J’eus cette vision. Les siècles sans reposAvaient passé dans l’ombre, ainsi que des troupeauxQue le berger pensif ramène à leurs établesÀ l’heure où, pour calmer nos maux inévitables,Descend sur nous l’obscur silence de la nuit.Dans le brillant palais du roi Zeus, reconstruitAu sommet d’un Olympe idéal et céleste,Je vis les Dieux. Vainqueurs de cet exil funesteQue leur avait jadis imposé le Destin,Ils étaient réunis dans l’immortel festinVisible seulement pour le regard des sages,Et l’orgueil du triomphe était sur leurs visages.    Tout ouvert sur le vaste azur mystérieuxEt laissant voir au loin les mondes et les cieux,Le palais, reconstruit dans sa forme première,Était fait de splendeur intense et de lumière.Innombrables, penchant sur lui leurs fronts charmants,Fixant sur lui d’en haut leurs yeux de diamants,Les Constellations, les Étoiles-Déesses,Les Astres-Dieux, laissant voler leurs blondes tressesDe flamme dans l’éther qui n’était plus désert,Unissaient leurs voix d’or en un tendre concert,Et, dansant et jouant dans les ondes sonores,Couraient d’un pas agile en portant des amphores.Dans le calme océan aérien, vibrantComme une lyre dont le doux rhapsode errantÉveille sous ses doigts les cordes amoureuses,Se baignaient en riant les âmes bienheureuses.    Sur la table des Dieux que paraient leurs couleurs,Brillait une forêt rouge de grandes fleursOuvrant avec orgueil pour les apothéosesLeurs calices d’amour, écarlates et roses.Sur les plats de rubis et d’or éblouissants,De beaux fruits merveilleux, sanglants et rougissants,Où rayonnait la pourpre avec sa frénésie,Montraient leur duvet clair et leur chair d’ambroisie.Le vin dormait, vermeil, dans les amphores d’or,D’où, par milliers, courant en leur agile essor,Des nymphes aux beaux bras, formant de riants groupes,Avec des cris charmants le versaient dans les coupes.Et les Heures au haut du ciel oriental,Tressant diligemment leurs notes de cristal,Montaient et descendaient la gamme ardente encoreDe l’escalier sonore où s’éveille l’Aurore.    Rattachant à la chaîne auguste chaque anneauVivant du souvenir, Théa, Mousa, HymnoChantaient. Elles disaient les généalogiesDes Dieux, les saintes Lois domptant les ÉnergiesPremières, et comment Typhôeus tout en feuFut vaincu par le Roi rayonnant du ciel bleuQui le précipita dans le large Tartare.Elles disaient comment du noir Chaos barbarePut naître l’Harmonie éternelle, et commentAu firmament les clairs astres de diamant,Entraînés par la joie amoureuse et physiqueDu nombre, sont la Lyre immense et la MusiqueSans fin ! Les Immortels les écoutaient, ravis,En savourant le vin vermeil, et je les vis !    Je vis Zeus que le Mal en sa haine déteste,Zeus ayant sur le front la lumière céleste !Je vis les Rois-Soleils, les gloires de l’azur :Héraklès radieux, vainqueur du monstre impur,Le beau Dionysos, dont le regard essuieLes cieux et fait tomber la bienfaisante pluieQui s’élance, flot d’or, dans les pores ouvertsDe notre terre, et fait gonfler les bourgeons verts ;Hypérion, qui fait planer sur nos désastresLe mouvement toujours mélodieux des astres,Et celui que Dèlos révère, Apollon-Roi,Le clair témoin, l’archer qui lance au loin l’effroi,Et qui donne à la terre, où son regard flamboie,Les chansons et l’orgueil des blés d’or et la joie.    Puis je vis Hermès, qui, sur le mont déjà noir,Vole avec art les gais troupeaux roses du soir ;Puis Héphaistos, qui sait, ingénieux artiste,Sertir la chrysolithe en flamme et l’améthyste ;Puis Arès effrayant, pour la Justice armé,Qui sans repos s’élance au combat enflammé,Arès au cœur d’airain qui combat pour la Règle,Et dont le casque noir a les ailes d’un aigle.Eux et mille autres Dieux armés, beaux, rayonnants,Fils des Titans, guerriers au haut des cieux tonnants,Je les vis, et près d’eux, sereines dans leurs bellesDemeures, je vis les Déesses immortelles !    Je vis Héré ; je vis, portant sur son manteauLes plaines, Déméter ; puis Koré, puis Lèto,Puis Athéné dont l’œil bleu, brillant de courage,Ressemble à la clarté du ciel après l’orage ;La belle Dioné, Thétis, puis Artémis,La Reine au fuseau d’or, plus blanche que les lysEt que l’Œta couvert de neige et que les cygnes,Qui parcourt sur son char Claros féconde en vignesEt la fertile Imbros ; puis encor des milliersD’autres Déesses, qui sur les bleus escaliersTriomphaient. Leurs beaux fronts parfois touchaient aux frisesDu grand palais d’azur, et je les vis, assisesDans leur gloire sur leurs trônes d’or, ou debout,Reines de clarté, dans la clarté. Mais surtoutJe la vis, celle dont la mer avec ses îlesRiantes réfléchit les doux regards mobiles,Celle dont la prunelle est noire, et dont le corpsHarmonieux, rhythmé comme les purs accordsDes sphères, de clartés tremblantes s’illumine,L’auguste Aphroditè, reine de Salamine !    Grande et svelte, et naïve en son charme enfantin,Et portant sur son front la splendeur du matin,Ses lourds cheveux riants, dont la Nuit s’épouvante,Étaient comme la mer de feux éblouissante.Son corps, nu, vigoureux, comme un grand lys éclos,S’élançait adorable et poli sous les flotsDe cette toison folle, et, triomphant sans vainesEntraves, ses beaux seins aigus montraient leurs veinesD’un pâle azur et leurs boutons de rose ardents.Ses cils courbés faisaient une ombre d’or. Ses dentsRessemblaient à la neige où le soleil se pose,Et ses lèvres de rose étaient comme une rose.Ces lèvres, je les vis tout à coup s’entr’ouvrirComme une fleur au cœur brûlant qui va fleurir ;Penchant son cou rosé, la reine de CythèreDélicieusement regarda vers la terre.Ses yeux humides, noirs, mystérieux, où luitNotre désir, étaient plus profonds que la nuit,Et, secouant ses lourds cheveux épars aux finesLueurs d’or, elle dit ces paroles divines :    Homme ! ce n’était pas assez d’être pareilsÀ toi ! nous les grands Dieux qui tenons les soleilsDans nos mains, et, Rois faits de lumière et de flamme,D’avoir tes yeux, ton front, ton visage et ton âme !Ce n’était pas assez d’être pareils à toiPar le rhythme ailé, par le chant qui t’a fait roi,Par l’orgueil de la pourpre en feu, par le délireDu glaive, par la joie immense de la Lyre,Par les fureurs d’Éros, jaloux de nos autels,Qui triompha d’unir à des hommes mortelsLes Déesses des cieux à leur sang infidèles,Et de même d’unir à des femmes mortellesLes Dieux, de qui naissaient alors, jouet du sort,Des enfants beaux et fiers, mais sujets à la mort.Non ! tu voulus aussi nous voir mourir nous-mêmes !Car tu gémis sur tes destins, et tu blasphèmesAmèrement tes Dieux, s’ils n’ont suivi tes pasDans la nuit, et subi comme toi le trépas.    Donc, chassés par ta haine, et pour que tu nous pleuresDans ton cœur, nous avons fui nos belles demeuresPour l’exil ; nous avons, loin de nos clairs palais,Subi l’affreuse mort, puisque tu le voulais !Et, nous ta vertu, nous ton délice et ta gloire,Emportés loin des cieux jaloux par l’aile noireDe l’orage, fuyant dans la brume des soirs,Fantômes éperdus qu’en leurs longs désespoirsSuivaient sinistrement l’insulte et les huées,Nous flottions, errants, dans le frisson des nuéesEt des fleuves, dans les forêts et sur les montsSourcilleux ; les méchants nous appelaient démons,Et, frappés comme nous de ta haine si lourde,Le ciel était aveugle et la terre était sourde.Mais, sois béni ! voici qu’en des âges plus douxLes poètes nouveaux ont eu pitié de nous !Tout est ressuscité dans l’aurore vermeille,Et la sainte Louange avec nous se réveille.Vois, le ciel est vivant, les astres sont vivants ;Une ode ivre de joie éclate aux quatre vents.Partout, dans le flot clair et sur l’âpre colline,Brille, nue en sa fleur, la beauté féminine ;Les fleuves, tout emplis de rires ingénus,Se soulèvent, charmés, sous les jeunes seins nusQu’on voit fuir et glisser vers les grottes obscures ;Chevelures d’azur et vertes chevelures,Les ondes, les rameaux frémissent de plaisir.    Tu ris à l’univers que tu vas ressaisir !Oui, c’est pour toi que les étoiles resplendissent ;Devant tes yeux charmés des chœurs dansants bondissent ;Tu revois dans l’eau vive et dans l’air agitéMille reflets divers de ta divinité,Et tu n’es plus seul ! dans nos palais grandiosesL’échelle des héros et des apothéosesQui joint la terre au ciel pour tes yeux éclairci,Se relève, sublime escalier d’or. AinsiLes Dieux et l’Homme et la Nature au flanc sonoreSont comme une famille immense qui s’adore ;Et dans ce grand festin de la terre et des cieuxTandis que nous buvons le vin délicieuxEt la force de vie intense qu’il recèleÀ la félicité de l’âme universelle,Enivrés comme toi de sons et de rayonsDans l’immuable azur, Homme, nous te voyons,Revêtu de nouveau de ta force première,Puissant Génie ailé, monter vers la lumière !    C’est ainsi que parla vers l’avenir naissantLa grande Aphroditè, caressante et laissantCourir sur son dos sa chevelure embaumée,Et les Sphères, suivant leur route accoutumée,Regardaient ses yeux noirs, carquois inépuisés,Avec des tremblements et des bruits de baisers.    Goûtant les mets divins après de si longs jeûnes,Les grands Dieux se penchaient vers moi, bienveillants, jeunes,Régénérés, heureux d’avoir, grâce à l’effortDes poètes, vaincu les horreurs de la mort,Et le joyeux titan Amour, levant sa coupeQue rougit le nectar, vers les Charites, groupeAdorable, naguère encor du ciel banni,Disait : Que l’Homme soit béni ! que l’InfiniPeuplé d’Astres-amants pour lui n’ait plus de voiles !Et j’entendis le chant merveilleux des Étoiles.

        Septembre 1866.