Une femme de Rubens

Nymphe blanche et robuste,Dont les bras et le busteDéfieraient les Titans    Et les autans ;

Délice de la lyre,Qui dus naître et sourire,Colosse harmonieux,    Au temps des Dieux,

Ne crains plus, forme altière,De mourir tout entière,Puisque tu m’enivras.    Non, tu vivras !

Tu vivras par ces rimes,Comme la neige aux cimesOù volent les milans    Dure mille ans.Oh ! reste ainsi ! déploieLes trésors de ta joiePour guérir mon souci.    Oh ! reste ainsi !

Dans le calme athlétiqueDe ta pose héroïqueMarche pour m’enchanter :    Je veux chanter.

Ô folâtre Céphise,Que le dieu de VeniseEût livrée au courroux    Du soleil roux ;

Fille aux yeux pleins d’étoiles,Qui naquis pour les toilesDe l’enchanteur d’Anvers,    Ou pour mes vers,

Ta tête de faunesseEst folle de jeunesseEt de rires ardents    Aux blanches dents.

Un sang pur et farouche,Enfant, donne à ta boucheCet éclat de la chair    Qui m’est si cher,Et comme un coquillageLe rose cartilageDe ton nez retroussé    Est nuancé.

Ton folâtre visage,Gai comme un bon présage,Fait songer à des fleurs    Par ses couleurs ;

Et ta petite oreille,Qui n’a pas sa pareille,Semble un joyau fini    Par Cellini.

Tes yeux, tes yeux étrangesRecèlent sous les frangesSoyeuses de tes cils    Des feux subtils.

Dans tes vagues prunellesCourent des étincellesD’or fauve, comme au fond    D’un ciel profond ;

Et tes cheveux, où l’ombreCourt transparente et sombre,S’embellissent encor    De reflets d’or.Ils couvrent ta poitrineEt ta gorge ivoirineD’un large flot mouvant ;    Et, bien souvent,

Tant s’épaissit, profonde,Leur masse, qui s’inondeDe suaves parfums,    On les voit bruns.

Pourtant des flammes vivesS’égarent fugitives,Dans leurs anneaux épars    De toutes parts,

Et quand tu la dénoues,Ruisselant sur tes jouesEt baignant dans ses jeux    Ton sein neigeux,

Cette ample chevelure,Qui te sert de parure,Illumine ton flanc    D’or et de sang.

Tes blanches mains royales,Aux lignes idéales,Jettent comme un éclair    De rose clair,Et les bras et le torse,Éblouissants de force,Ont tout l’emportement    De l’art flamand.

Ton cou, blanc comme un cygne,Montre une douce ligneD’un suave dessin ;    Et ton beau sein,

Ton sein lourd, où se poseUn divin rayon rose,Est fait d’un marbre dur    Veiné d’azur.

Ô jeune chasseresseDont la folle paresseDoit tressaillir encor    Au bruit du cor,

Toi que la Nuit dévore,Et que baisait l’AuroreAu temps où tu courais    Dans les forêts,

Laisse que je contempleCet adorable templeQue le cruel Amour    Veut pour séjour ;Oh ! laisse que j’admireCes haleines de myrrhe,Ces ivoires, ces ors,    Tous ces trésors !

J’aime tes jambes fières,Ton dos où des lumièresBaignent les arcs sereins    De tes beaux reins ;

Et ce pied de DianeAgile et diaphaneDont les doigts écartés    Ont des clartés ;

Et ces ongles solides,Polis et translucides,Brillants sur les orteils    De tons vermeils !

Ô Néréide ! Ô museDigne de Syracuse !Quand j’écoute ta voix,    Quand je te vois

Courir, lascive et rose,Dans le bois grandioseOù si vite a bondi    Ton pied hardi ;Ou, quand sous les ombrages,Paresseuse, tu nages,Sans déranger les flots,    Près des îlots,

Mon rêve idéaliseTa fraîche mignardiseEn cent déguisements    Toujours charmants !

La nature discrèteEt merveilleuse prêteÀ mes illusions    Ses visions.

Les bocages des rivesOù des ailes furtivesVoltigent par milliers,    Les peupliers

Et la noire broussaille,Tout s’anime et tressailleD’un invincible émoi ;    Et devant moi

Un essaim d’amazonesAux brillantes couronnesPassent sur le gazon    En floraison.C’est Diane ingénueLivrant sa gorge nueAux caresses des airs,    Dans les déserts ;

C’est la grave Cybèle,Comme un troupeau qui bêle,Conduisant sans courroux    Ses lions roux ;

C’est l’ange CythéréeDans la mer azuréeAppuyant ses pieds fins    Sur les dauphins ;

C’est Ariane heureuseDans sa coupe amoureuseTordant, par un beau soir,    Le raisin noir ;

C’est l’arrogante Omphale,En robe triomphale,Énervant un héros    Sur ses carreaux ;

C’est Léda qui s’indigneSous le baiser du cygneEt le cherche à son tour    Folle d’amour ;C’est Hélène, embraséeDe désirs, que ThéséeEmporte dans ses mains    Par les chemins ;

C’est la jeune AmphitriteEt sa cour favoriteGuidant aux flots ouverts    Les coursiers verts ;

C’est la brune AntiopeDont le cheval galopeAu bruit des javelots    Et des sanglots.

Les voilà, ce sont elles !Ce sont les immortellesQui vivront à jamais    Sur les sommets !

Non, ces grandes guerrièresQui vont dans les clairièresEn me glaçant d’effroi,    C’est toujours toi.

C’est en toi que je trouveLeurs blanches dents de louve,Leurs crinières que fuit    La sombre nuit,Leurs muscles, où respireAvec tout son empireL’immortelle vigueur    Qui vient du cœur ;

Et cet éclat de l’ange,Qu’un glorieux mélangeDe neige et de carmin    Rend surhumain !

Mais, ô sage Aphrodite,Qu’une race mauditeEt vouée au trépas    Ne connaît pas !

À ces superbes formesIl faut les plis énormesDes manteaux éperdus    Au vent tordus ;

Il leur faut l’écarlateQui les baise et les flatte,Le voile aérien    Du Tyrien,

La pourpre qui s’envoleAu zéphyre frivoleEt qui semble frémir    Ou s’endormir,Et ces étoffes rares,Aux ornements barbares,Que parent les métaux    Orientaux.

Mais non, la pourpre mêmeNuit dans un tel poèmeEn mêlant ses ardeurs    À tes splendeurs ;

Ô nymphe de la Thrace !Il faut que l’œil embrasseAvec sérénité    Leur nudité.

Arrachée au plus rareFilon du blanc CarrarePar un nouveau Scyllis,    Père des lys,

Ta puissante natureSe trouve à la tortureDans les noirs casaquins    Aux plis mesquins,

Et, faite pour Corinthe,Elle est lourde et contrainteSous le flot des pompons    Et des jupons.Car, pour une DéesseTordant sa longue tresse,Nous voulons des habits    Faits de rubis.

En vain Gavarni l’aide,Vénus Victrix est laideAvec le falbala    De Paméla,

Et, pour orner sa gloire,Choisit la perle noireArrachée à la mer    Du gouffre amer.

Donc, rayonne et sois belle,Mystérieux modèle,Mais pour l’œil contempteur    Du grand sculpteur.

Sois belle, ô nymphe blonde,Sans que jamais le monde,Ce vain historien,    En sache rien !

Mais dans mon ode pleineDe chansons, comme HélèneTu te réveilleras ;    Tu brillerasPour la race future,En ta haute stature,Sous le baiser riant    De l’Orient ;

Comme une fleur d’AsieÉpandant l’ambroisieD’un buisson de rosiers    Extasiés ;

Magnifique, vêtue,Ainsi qu’une statue,De la seule fraîcheur    De ta blancheur,

Et montrant emmêlée,Au vent échevelée,Ta sauvage toison    Riche à foison.

Alors, quand nos idolesMourantes et frivoles,Aux yeux irrésolus,    Ne seront plus

Que des chimères vaines,Toi, le sang de tes veinesMontera, vif et prompt,    Jusqu’à ton front.On verra luire encoreTon sein qui se décoreDe ses lys éclatants ;    Et dans ce temps

Où ceux dont l’âme fièreTient la vile matièreEn souverain mépris    Seront épris

De tes formes parfaites,On verra les poètes,Tourmentés par le mal    De l’idéal,

Attester par leurs larmesLe pouvoir de tes charmesEt l’immortalité    De ta beauté.

        Juin 1859.