mondial

Mondial



La taulière est sur le pas de la lourde. Les gagneuses se font un doigt de cour, façon à ne pas perdre la pogne, en attendant le micheton. Messieurs les hommes font rouler les bob’s en sirotant un jaune. Dean Martin brame sirop à t’en faire chialer les portugaises.
D’un geste de Max-la-flambe, la barmaid va au rab’ de zitounes. Professionnelle, elle en profite pour vider les mégotiers et les reposer, nickels, sur le rade. Le ventilo brasse doucement la fumaga des Marlboro.
C’est le calme plat. Six plombes et pas un rat, pas même un commercial faussement égaré. Le clandé est en stand by. D’habitude on peut annoncer deux à trois cadavres de roteuses et cinq ou six passes à la levée. En ce moment, il faut voir les tronches allongées le soir à la comptée. C’est des vacances forcées pour les tapins, une perte sèche pour les macs et une « baisse sensible » du chiffre pour la taulière.
« Y paraît qu’y’se sont fait vingt pour cent de moins aux Galeries Lafayette, tu te rends compte ! Moi, j’compte même p’us. Y a pas à chier, le mondial c’est la mort du petit commerce ».
Ainsi parlait madame Mado, tenancière d’un bar à putes sis dans une ville sans stade au cœur de la France profonde fin juin 1998.