Dieu pleure avec les Innocens

Il fallait la laisser, solitaire et pieuse,S’abreuver de prière et d’indigentes fleurs :Si peu lui semblait tout ; misère harmonieuse,Sédentaire à l’église et bornée à ses pleurs.

Il fallait la laisser au long travail penchée,Du rideau d’un vieux mur bornant son horizonLe ciel la regardait sous ses cheveux penchée ;Et quelque doux cantique apaisait sa raison.Ce qu’elle avait perdu, qui pouvait le lui rendre ?Aux enfans orphelins on ne rend pas les morts :Mais seule, jour par jour, elle venait d’apprendreQu’un goût divin se mêle aux douleurs sans remords.

Il fallait lui laisser Dieu pleurant avec elle ;N’en doutez pas, « Dieu pleure avec les innocens. »Et vous l’avez volée à cet ami fidèle ;Et vous avez versé la terre sur ses sens.

Vous avez dévasté la belle âme ingénue ;Elle sait aujourd’hui la chute de l’orgueil.Dieu vous demandera ce qu’elle est devenue :Pour un ange tombé tout le ciel est en deuil.

Ah ! pour l’avoir tuée en mourrez-vous moins vite ?Le tombeau, qui prend tout, vous fait-il moins d’effroi :Il prend tout. Comme une ombre affligée ou maudite,Vous quitterez la terre, en fussiez-vous le roi !Cherchez : elle est peut-être un peu vivante encore ;Épousez dans la mort son amer abandon ;Sanctifiez à deux votre nom qu’elle adore,Et montez l’un par l’autre au céleste pardon !