Karomama

Mes pensées sont à toi, reine Karomama du très vieux temps,Enfant dolente aux jambes trop longues, aux mains si faiblesKaromama, fille de Thèbes,Qui buvais du blé rouge et mangeais du blé blancComme les justes, dans le soir des tamaris.Petite reine Karomama du temps jadis.

Mes pensées sont à toi, reine KaromamaDont le nom oublié chante comme un chœur de plaintesDans le demi-rire et le demi-sanglot de ma voix ;Car il est ridicule et triste d’aimer la reine KaromamaQui vécut environnée d’étranges figures peintesDans un palais ouvert, tellement autrefois,Petite reine Karomama.

Que faisais-tu de tes matins perdus, Dame Karomama ?Vers la raideur de quelque dieu chétif à tête d’animalTu allongeais gravement tes bras maigres et maladroitsTandis que des feux doux couraient sur le fleuve matinal.Ô Karomama aux yeux las, aux longs pieds alignés,Aux cheveux torturés, morte du berceau des années…Ma pauvre, pauvre reine Karomama.Et de tes journées, qu’en faisais-tu, prêtresse savante ?Tu taquinais sans doute tes petites servantesDociles comme les couleuvres, mais comme elles indolentes ;Tu comptais les bijoux, tu rêvais de fils de roisSinistres et parfumés, arrivant de très loin.De par delà les mers couleur de toujours et de loinPour dire : « Salut à la glorieuse Karomama. »

Et les soirs d’éternel été tu chantais sous les sycomoresSacrés, Karomama, fleur bleue des lunes consumées ;Tu chantais la vieille histoire des pauvres mortsQui se nourrissaient en cachette de choses prohibéesEt tu sentais monter dans les grands soupirs tes seins basD’enfant noire et ton âme chancelait d’effroi.Les soirs d’éternel été, n’est-ce pas, Karomama ?

— Un jour (a-t-elle vraiment existé, Karomama ?),On entoura ton corps de jaunes bandelettes,On l’enferma dans un cercueil grotesque et doux en bois de cèdre.La saison du silence effeuilla la fleur de ta voix.Les scribes confièrent ton nom aux papyrusEt c’est si triste et c’est si vieux et c’est si perdu…C’est comme l’infini des eaux dans la nuit et dans le froid.

Tu sais sans doute, ô légendaire Karomama !Que mon âme est vieille comme le chant de la merEt solitaire comme un sphinx dans le désert,Mon âme malade de jamais et d’autrefois.Et tu sais mieux encor, princesse initiée,Que la destinée a gravé un signe étrange dans mon cœur,Symbole de joie idéale et de réel malheur.

Oui tu sais tout cela, lointaine Karomama,Malgré tes airs d’enfant que sut éterniserL’auteur de ta statue polie par les baisersDes siècles étrangers qui languirent loin de toi.Je te sens près de moi, j’entends ton long sourireChuchoter dans la nuit : « Frère, il ne faut pas rire, »— Mes pensées sont à toi, reine Karomama.