La Cigale

L’air pèse et brûle ; il n’est dans l’herbe et les épisBruit d’ailes ni murmures ;Même les froids lézards se cachent assoupisAu fond des gerbes mûres.

La feuille au loin se tait dans l’immobilité,Pas un oiseau ne vole ;La terre a vu tarir dans les bras de l’étéSa sève et sa parole.

De la plaine embrasée où sont les habitants ?La vie est-elle encore ?…Oui, la nature veille, et, joyeux, je t’entends,O cigale sonore !

Ton cri sort des sillons brûlants et crevassés,De l’orme aux branches sèches,Parmi les chauds rayons qu’un ciel rouge a lancésAigus comme des flèches,C’est toi qu’un doux vieillard, des voluptés épris,Disait aux dieux pareille ;Et l’homme de nos jours te ferme avec méprisSon cœur et son oreille !

En cercle les héros t’écoutaient autrefoisComme un hymne dorique.Qui donc s’est transformé de l’homme ou de ta voix,O chanteuse homérique ?

Non, tu n’as rien changé, nature, à tes accents,Ta musique est la même ;Mais pour trouver la clef de tes accords puissants,Il faut d’abord qu’on t’aime.

Poète, je le sais, nul n’est vil à mes yeuxDes mille aspects de l’être ;Tout cri révèle une âme, et mon cœur sérieuxL’accueille et s’en pénètre.

Viens, cigale ma sœur, et chante près de moi ;Nui homme sacrilègeN’oserait, où je suis, porter la main sur toi ;La muse te protège.

Moi, je me dis impur, si dans l’ombre en marchantJ’écrase un frêle insecte ;Au chœur universel tout ce qui prête un chant,Il faut qu’on le respecte :

Car la terre gémit, car Dieu même est chagrinD’une note étouffée,Et d’une voix qui manque à l’hymne souverainDont l’homme est coryphée.