Le Chêne

Voilà ce chêne solitaireDont le rocher s’est couronné :Parlez à ce tronc séculaire,Demandez comment il est né.Un gland tombe de l’arbre et roule sur la terre ;L’aigle à la serre vide, en quittant les vallons,S’en saisit en jouant et l’emporte à son aire,Pour aiguiser le bec à ses jeunes aiglons ;Bientôt du nid désert qu’emporte la tempêteIl roule confondu dans les débris mouvants,Et sur la roche nue un grain de sable arrêteCelui qui doit un jour rompre l’aile des vents.L’été vient ; l’aquilon soulèveLa poudre des sillons, qui pour lui n’est qu’un jeu,Et sur le germe éteint où couve encor la séveEn laisse retomber un peu.Le printemps, de sa tiède ondéeL’arrose comme avec la main ;Cette poussière est fécondée,Et la vie y circule enfin.La vie ! À ce seul mot, tout œil, toute pensée,S’inclinent confondus et n’osent pénétrer ;Au seuil de l’Infini c’est la borne placée,Où la sage ignorance et l’audace insenséeSe rencontrent pour adorer !

Il vit, ce géant des collines ;Mais, avant de paraître au jour,Il se creuse avec ses racinesDes fondements comme une tour.Il sait quelle lutte s’apprête,Et qu’il doit contre la tempêteChercher sous la terre un appui ;Il sait que l’ouragan sonoreL’attend au jour… ou, s’il l’ignore,Quelqu’un du moins le sait pour lui !Ainsi quand le jeune navireOù s’élancent les matelots,Avant d’affronter son empireVeut s’apprivoiser sur les flots,Laissant filer son vaste câble,Son ancre va chercher le sableJusqu’au fond des vallons mouvants,Et sur ce fondement mobileIl balance son mât fragile,Et dort au vain roulis des vents.

Il vit ! Le colosse superbeQui couvre un arpent tout entier,Dépasse à peine le brin d’herbeQue le moucheron fait plier.Mais sa feuille boit la rosée ;Sa racine fertiliséeGrossit comme une eau dans son cours ;Et dans son cœur qu’il fortifieCircule un sang ivre de vie,Pour qui les siècles sont des jours.

Les sillons, où les blés jaunissentSous les pas changeants des saisons,Se dépouillent et se vêtissentComme un troupeau de ses toisons ;Le fleuve naît, gronde et s’écoule ;La tour monte, vieillit, s’écroule ;L’hiver effeuille le granit ;Des générations sans nombreVivent et meurent sous son ombre :Et lui ? voyez, il rajeunit !Son tronc que l’écorce protége,Fortifié par mille nœuds,Pour porter sa feuille ou sa neigeS’élargit sur ses pieds noueux ;Ses bras, que le temps multiplie,Comme un lutteur qui se repliePour mieux s’élancer en avant,Jetant leurs coudes en arrière,Se recourbent dans la carrière,Pour mieux porter le poids du vent.

Et son vaste et pesant feuillage,Répandant la nuit alentour,S’étend, comme un large nuage,Entre la montagne et le jour ;Comme de nocturnes fantômes,Les vents résonnent dans ses dômes ;Les oiseaux y viennent dormir,Et pour saluer la lumièreS’élèvent comme une poussière,Si sa feuille vient à frémir.

La nef dont le regard imploreSur les mers un phare certainLe voit, tout noyé dans l’aurore,Pyramider dans le lointain.Le soir fait pencher sa grande ombreDes flancs de la colline sombreJusqu’au pied des derniers coteaux.Un seul des cheveux de sa têteAbrite contre la tempêteEt le pasteur et les troupeaux.Et pendant qu’au vent des collinesIl berce ses toits habités,Des empires dans ses racines,Sous son écorce des cités ;Là, près des ruches des abeilles,Arachné tisse ses merveilles,Le serpent siffle, et la fourmiGuide à des conquêtes de sablesSes multitudes innombrables,Qu’écrase un lézard endormi.

Et ces torrents d’âme et de vie,Et ce mystérieux sommeil,Et cette séve rajeunieQui remonte avec le soleil ;Cette intelligence divineQui pressent, calcule, devineEt s’organise pour sa fin ;Et cette force qui renfermeDans un gland le germe du germeD’êtres sans nombres et sans fin ;

Et ces mondes de créaturesQui, naissant et vivant de lui,Y puisent être et nourrituresDans les siècles comme aujourd’hui ;Tout cela n’est qu’un gland fragileQui tombe sur le roc stérile,Du bec de l’aigle ou du vautour ;Ce n’est qu’une aride poussièreQue le vent sème en sa carrière,Et qu’échauffe un rayon du jour !Et moi, je dis : Seigneur, c’est toi seul, c’est ta force,Ta sagesse et ta volonté,Ta vie et ta fécondité,Ta prévoyance et ta bonté !Le ver trouve ton nom gravé sous son écorce,Et mon œil, dans sa masse et son éternité !