Anna de Noailles (1876-1933)
Agrigente
Les Vivants et les Morts (1913)
Pindare.
Le ciel est chaud, le vent est mou ;Quel silence dans Agrigente !Un temple roux, sur le sol rouxMet son reflet comme une tente…
Les oiseaux chantent dans les airs ;Le soleil ravage la plaine ;Je vois, au bout de ce désert,L’indolente mer africaine.
Brusquement un cri triste et fortPerce l’air intact et sans vie ;La voix qui dit que Pan est mortM’a-t-elle jusqu’ici suivie ?Et puis l’air retombe ; la merFrappe la rive comme un socle ;Tout dort. Un fanal rouge et vertS’allume au vieux port Empédocle.
L’ombre vient, par calmes remous.Dans l’éther pur et pathétiqueLes astres installent d’un coupLeur brasillante arithmétique !
— Soudain, sous mon balcon branlant,J’entends des moissonneurs, des fillesDéfricher un champ de blé blanc,Qui gicle au contact des faucilles ;
Et leur fièvre, leur sèche ardeur,Leur clameur nocturne et païenneImitent, dans l’air plein d’odeurs,Le cri des nuits éleusiennes !
Un pâtre, sur un lourd mulet,Monte la côte tortueuse ;Sa chanson lascive accolaitLa noble nuit silencieuse ;Dans les lis, lourds de pollen brun,Le bêlement mélancoliqueD’une chèvre, ivre de parfums,Semble une flûte bucolique.
— Donc, je vous vois, cité des dieux,Lampe d’argile consumée,Agrigente au nom spacieux,Vous que Pindare a tant aimée !
Porteuse d’un songe éternel,Ô compagne de Pythagore !C’est vous cette ruche sans miel,Cette éparse et gisante amphore !
C’est vous ces enclos d’amandiers,Ce sol dur que les bœufs gravissent,Ce désert de sèches mélisses,Où mon âme vient mendier.
Ah ! quelle indigente agonie !Et l’on comprendrait mon émoi,Si l’on savait ce qu’est pour moiUn peu de l’Hellade infinie ;Car, sur ce rivage humble et long,Dans ce calme et morne désastre,Le vent des flûtes d’ApollonPasse entre mon cœur et les astres !
Thèmes : Mélancolie Nature Voyage et exil
Domaine public. Texte : Wikisource, d'après l'édition Arthème Fayard et Cie, 1913, dans l'orthographe de cette édition.